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MEMÓRIAS NO CANDOMBLÉ: ALEGRIAS E ANGÚSTIAS 
 
Danielle de Cássia Afonso Ramos1 
 
Akulu adya mba (ngazi), atawul’e nkamfi. 
Os antepassados cumpriram os seus deveres e transmitiram o facho às 
novas gerações. Agora, é a vez destas se mostrarem dignas da herança 
recebida. 
(KUNZIKA, 2008, p.32).  
 
Esse texto tem por objetivo abordar algumas lembranças reais a respeito das minhas 
experiências dentro do terreiro de Candomblé, desde a infância até os dias atuais. A narrativa 
me permite abordar alguns deleites e algumas inquietudes que vivenciei dentro do 
Candomblé.  
Quando o seu pai é um sacerdote2 de religião afro-brasileira, a regra, é que você trilhe, 
necessariamente, o mesmo caminho. Comigo, por um longo período a história foi bem 
diferente, mas antes de adentrá-la, permita-me contá-la do princípio.  
Meu pai, Juarêz Afonso – Tata Orionan, chegou à Brasília na década de 1970. Vindo 
de uma típica família mineira, católica e conservadora, desconhecia os mistérios das religiões 
afro-brasileiras. Em sua cidade natal, São João Del Rey, foi coroinha e frequentador assíduo 
das missas dominicais na igreja matriz.  
Através de um amigo foi convidado a conhecer um terreiro tradicional - Centro 
Espírita Caboclo Serra Negra – localizado à época em uma chácara na região de Taguatinga. 
Meu pai conta que aceitou o convite a título de curiosidade, mas que na verdade estava 
amedrontado. Acontece que ele entrou em transe e desse dia quase nada se lembra. Fato, é 
que, pouco tempo depois estávamos (eu, minha irmã e meus pais) frequentando o barracão da 
mãe de santo Leila Nogueira - Mameto Luankeji.  
Mãe Leila era uma senhora negra, bem alta, forte, e bem rigorosa. Tinha uma bela voz, 
havia sido cantora de rádio na juventude. Estava sempre de olhos entreabertos, entendi um 
                                                            
1 Jornalista e graduanda em Pedagogia pela Universidade de Brasília (UnB). Integrante do Calundu – Grupo de 
Estudos sobre Religiões Afro-Brasileiras. e-mail: danyelledecassia@gmail.com.  
2 Popularmente conhecido como “pai de santo”; e no Candomblé de Angola como “Tata riá nkise”. 
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tempo depois que ela tinha uma deficiência visual. Na sua chácara havia três casas, dois 
barracões, muitas casas menores onde se localizam os assentamentos das entidades, espaço 
onde criavam algumas aves, pomar, córrego, entre outros. Apesar de a iniciação ser nos 
fundamentos de Candomblé de Angola, a mãe de santo não abria mão dos “toques”, que eram 
considerados para entidades3 de umbanda e jurema.  
Assim começou minha história dentro da religião. Eu tinha apenas oito anos de idade, 
mas gostava de passar os sábados na “roça”. A comunidade que frequentava o terreiro era 
bem grande, penso que cerca de cinquenta pessoas ou mais; dentre elas havia muitas crianças 
com quem podia brincar e passar o tempo, e nós sabíamos aproveitar cada instante. O culto 
iniciava às quinze horas, mas chegávamos cedo porque tinha muitas tarefas a serem 
executadas. Mesmo as crianças tinham suas tarefas: alimentar as aves, ajudar os adultos na 
limpeza do barracão, varrer o terreiro, ajudar as mulheres na cozinha, etc.  
Sabíamos que tinha alguns lugares que não era permitido entrar, a mãe dizia: -Menina! 
Aí não pode! Hoje entendo que se tratava de locais sagrados em que só adentravam aqueles já 
iniciados no culto.  
Depois que terminávamos as tarefas podíamos tomar banho no córrego, ir ao pomar 
buscar frutas, correr atrás das galinhas e patos. Era uma diversão. Fiz grandes amigos ali! 
Durante a sessão, as crianças ficavam auxiliando os adultos que estavam trabalhando com as 
entidades, éramos os cambonos. Normalmente, não ficávamos acordados até o final, 
adormecíamos nos sofás dispostos na assistência, porque as sessões entravam madrugada 
adentro.   
A relação da minha família com a dona do terreiro foi se estreitando, e meu pai 
tornou-se seu “braço direito”, isso mesmo, ela não concedia, formalmente, cargos na casa, 
salvo àqueles que tocavam os tambores4. Em um momento de dificuldades financeiras ela 
abriu as portas do seu terreiro e minha família foi morar em uma casa dentro da roça.  
A partir de agora, não era apenas o sábado de dedicação. Agora havia sessão às 
segundas-feiras para os exus catiços, três vezes por semana a Mãe Leila atendia pessoas em 
consultas particulares - eu e minha irmã nos revezávamos em ajudá-la -, nas quintas havia 
doutrina para os médiuns.  
Esse período coincide com minha entrada na adolescência, então essa imersão intensa 
na religião já não era tão harmoniosa como outrora. 
                                                            
3 Preto velho, boiadeiro, caboclo, juremeiro.  
4 No candomblé de Angola aqueles que tocam os atabaques podem ser chamados de Tata Kambuí ou Tata 
Muxiki.   
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A essa altura meus interesses eram diversos, eu queria ter tempo para me divertir fora 
do espaço do terreiro, mas morando na roça meus desejos ficavam em segundo plano. Meu 
pai já tinha se iniciado, então sua atenção estava exclusivamente voltada ao culto. Foi nesse 
momento, que ele numa tentativa de manter o controle, obrigou-me a participar das sessões. 
Então, contra minha vontade, eu permanecia indo aos encontros.  
A imposição feita pelo meu pai impactou negativamente nossa relação, e 
consequentemente, meus sentimentos pela religião. Aos poucos sentia a hostilidade crescendo 
dentro de mim, já não conseguia me concentrar durante os rituais. Meu corpo estava presente, 
mas minha cabeça e coração ficavam cada vez mais distantes. 
Quando estava com quinze anos, meus pais decidiram separar-se, o rompimento 
dificultava que eu, minha mãe e irmã continuássemos a frequentar a casa, que era de difícil 
acesso sem veículo próprio. Nesse momento me senti livre e aliviada. Meu pai não podia mais 
me obrigar a frequentar as sessões no terreiro. Confesso que sentia falta das pessoas, dos 
meus amigos, das músicas, das festas, das sensações, dos cheiros, mas estava feliz por ter 
autonomia de fazer minhas escolhas.  
Tive tempo de sobra. Foram dois anos sem manter contato com meu pai e dez anos 
longe do Candomblé. Fiquei maior parte desse período sem frequentar nenhum segmento 
religioso, somente nos últimos dois anos experimentei outros de cunho pentecostal, mas não 
estabeleci relações com nenhum deles. Até que atendendo um pedido de ajuda fui levada ao 
encontro do meu pai, que a essa altura já tinha seu próprio terreiro5 no entorno de Brasília.    
O ritual recheado de cores, cheiros, ritmo e simbolismo. Confesso que foi emocionante 
ouvir o som do atabaque e a harmonia das vozes entoando as cantigas. A pele ficou arrepiada 
e o coração acelerado em ritmo barra-vento. Rever alguns rostos conhecidos foi reconfortante. 
Não me contive. Nas sessões seguintes, que eram quinzenais, fomos novamente; no entanto, 
eu, como visitante, apenas para assistir e vislumbrar o culto.  
Cerca de um ano depois eu voltava ao Candomblé. Agora, pesava sobre meus ombros 
a responsabilidade de ser “a primogênita do pai de santo”. Havia expectativas e especulações 
sobre meu regresso, mas eu não tinha presa e nenhuma pretensão. Sentia-me mais segura e as 
coisas faziam mais sentido nesse momento. Minha dedicação era por vontade própria, nada 
me era imposto. Tudo foi no meu tempo, e esse processo foi indolor.   
                                                            
5 Terreiro Abassá de Lembá – Valparaíso de Goiás. 
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Dentro do culto me apaixonei e me casei, numa cerimônia inesquecível, fomos 
abençoados pelos nkises6, na presença dos nossos familiares e amigos. Fui conduzida pelo 
barracão por meu pai e foi ele mesmo quem realizou a cerimônia.  
Alguns anos depois, seu filho de santo mais velho – Cláudio Antônio - concluía suas 
obrigações e em pouco tempo abriu seu terreiro no Lago Oeste – Sobradinho. Decidida a me 
iniciar no Candomblé de Angola, decidi que Cláudio – Tata Nuanji de Nzazi, seria meu 
mentor, já que na nossa tradição, meu pai carnal não poderia fazer o procedimento.  
Os preparativos para a iniciação demandam tempo e recursos. Foram seis meses entre 
idas e vindas, na intenção de que tudo fosse perfeito. Afinal, o intervalo entre o primeiro dia 
em um terreiro e minha entrada no quarto de santo foram vinte e quatro anos.  
Enfim, com toda família consanguínea e a família de santo reunida e em sintonia, em 
novembro de 2012 me recolhi como Danielle de Cássia A. Ramos, e em 1º de dezembro 
(re)nasci como “Malevú Dizambureji” para o nkise Bamburusema7.  
Como dizia o poeta Vinícius de Moraes: “por mais longa que seja caminhada o mais 
importante é dar o primeiro passo”. Depois da iniciação, as obrigações se sucedem até os sete 
anos. Nesse período, nos dedicamos aos ensinamentos; aprendemos todos os dias com os mais 
velhos de santo, e, à medida que os anos se passam, transmitimos o que aprendemos aos mais 
novos.  
Tive autonomia e convicção de escolher a religião que me vinculava aos meus 
antepassados. Desse dia em diante, minha relação com a religião e com a vida sofreram uma 
metamorfose. Tenho uma conexão intensa com meus nkises e sinto que a constante presença 
deles tornou-me uma pessoa melhor.  
Hoje, procuro ter uma relação mais harmoniosa e fraternal com as pessoas a minha 
volta. Compreendo que a seu modo, meu pai, apenas queria demonstrar que todos nós temos 
um caminho a trilhar, e o meu, permeava o Candomblé. Eu, assim como outras pessoas, 
precisei de mais tempo para entender que meu destino já estava traçado, e que apesar das 
dificuldades, das minhas fraquezas e provações a minha ancestralidade seria preponderante. E 
o amor pelo sagrado, pelos nkises e pelo Candomblé só aumenta, arrisca-me a dizer que é 
imensurável.  
 
                                                            
6 Nome atribuído às divindades do Candomblé de Angola, nomeados pelos iorubanos de orixás. Tais como: 
Mavambo, Pambunjila, Nkosi, Kabila, Mutalambo, Tawamin, Katende, Hangolo, Hagolomeia, Telekompensu, 
Kitempo, Nzazi, Luango, Nsumbu, Kaviungo, Kicongo, Matamba, Bamburusema, Kaiango, Dandalunda, 
Kissimbe, Mikaia, Kukueto, Zumbarandá, Lembarenganga, Kassuté, Vunji, etc.  
7 Divindade guerreira que comanda os vumbis (mortos) e está é vinculada aos fenômenos ligados ao fogo e aos 
raios.   
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